凌晨三点十七分，医院的VIP病房区寂静得如同一片死寂的深海。
沈晚星独自站在走廊上，手中紧紧攥着那份匿名短信打印件，指节因用力而泛白。
“老药厂”三个字在昏暗的灯光下显得格外刺眼，仿佛是某种神秘而危险的召唤。
她已经在这个地方徘徊了近十分钟，内心的纠结如同乱麻一般，犹豫着是否要推开眼前那扇门。
那座药厂位于沈家村旧址，而她已经有十五年未曾回去过了。记忆中，沈家村是一个宁静而又充满烟火气的地方，但自从父母离开后，那里就成了她心中既熟悉又陌生的存在。每一次回忆起沈家村，那些破碎的片段就像锋利的碎片，刺痛着她的心。
“沈医生？”一个惊讶的声音从背后突然响起，打破了这令人窒息的寂静。沈晚星如同惊弓之鸟一般，迅速将纸条塞进口袋，动作慌乱而急切。她转身，看到值夜班的护士小楚正抱着一叠病历本，脸上写满了困惑和惊讶。
“我…”沈晚星的大脑飞速运转，试图寻找一个合理的借口。“来查个病历。3号床的血常规报告有点问题。”
小楚的眉头皱得更紧了，眼中满是怀疑：“3号床？可那是厉总的专用病房，一直空置啊。”
沈晚星的心跳瞬间漏了一拍，她只是随口编了个床号，没想到竟然正中靶心。一种不祥的预感涌上心头，她强装镇定，说道：“就是空置才要检查。长时间不使用的病房更需要定期监测。”
小楚半信半疑地点点头，问道：“需要我陪您进去吗？”
“不用了，你去忙吧。”沈晚星勉强挤出一个微笑，但那笑容却显得无比僵硬。“我自己来就行。”
等小楚的脚步声渐渐消失在走廊尽头，沈晚星深吸一口气，缓缓推开了3号病房的门。
门轴发出的“吱呀”声在寂静的夜里格外刺耳，仿佛是命运发出的一声叹息。房间里并非如小楚所说的那样空置，中央的病床上躺着一个人，床头监护仪发出规律的“滴滴”声，像是在诉说着生命的顽强。
那人背对着门口，但沈晚星一眼就认出了那头标志性的黑发——厉墨寒。
她的第一反应是转身退出去，但作为医生的职业本能却驱使她轻手轻脚地走近病床。厉墨寒似乎睡得很沉，呼吸均匀而绵长。沈晚星的视线扫过床头的输液架，上面挂着一袋透明液体，标签上写着“生理盐水”。然而，她敏锐的目光注意到输液管的Y型接口处连接着一个不起眼的小瓶子。
她凑近一看，瞳孔猛地收缩——那是一瓶头孢曲松钠，强效抗生素。
“你在干什么？”低沉的声音突然响起，如同一声炸雷在沈晚星耳边炸开。她差点惊叫出声，身体不由自主地颤抖起来。厉墨寒不知何时已经醒了，正冷冷地盯着她，灰蓝色的眼睛里没有一丝睡意，仿佛能看穿她内心的秘密。
“我…”沈晚星后退一步，后背紧紧抵上冰冷的墙壁，那寒意瞬间传遍全身。“来查房。”
厉墨寒缓缓坐起身，输液管随着他的动作轻轻晃动。病房里只开了一盏小夜灯，昏暗的光线将他棱角分明的脸庞切割成明暗两半，让他看起来更加神秘而危险。
“凌晨三点查VIP病房？”他掀开被子下床，高大的身躯让沈晚星不得不仰头看他，那压迫感如同泰山压顶。“沈医生的敬业精神令人钦佩。”
沈晚星的目光不受控制地落在他裸露的小腿上，那里有一道狰狞的疤痕，从脚踝一直蜿蜒到膝盖，像是被什么锋利的东西深深割划过，仿佛是一段痛苦回忆的烙印。
“违规使用抗生素。”她强迫自己移开视线，指向那个小瓶子，声音因愤怒而微微发抖。“厉总就是这样给员工做表率的？”
厉墨寒的表情丝毫未变，语气冷淡：“这是我的私事。”
“在医院没有私事！”沈晚星的声音因愤怒而提高了几分，“滥用抗生素会导致耐药菌株产生，你是医院所有者，难道不知道后果吗？”
厉墨寒突然上前一步，两人的距离近得能让沈晚星闻到他身上淡淡的消毒水味道。他抬手撑在她耳侧的墙上，形成一个令人窒息的包围圈，将她困在中间。
“沈晚星，”他声音低沉，带着一丝威胁，“你闯进我的病房，就为了说教？”
沈晚星的后背紧贴着墙壁，冰冷的感觉透过单薄的医生袍渗入皮肤。她突然意识到自己的处境有多危险——凌晨时分，无人知晓她在这里，面对的是一个明显不按常理出牌的强势男人。
“我看到了你的电脑。”她脱口而出，声音因紧张而变得急促。
厉墨寒的眉头几不可察地皱了一下：“什么？”
“前天晚上，在你办公室。”沈晚星的声音颤抖着，“你的电脑屏幕上…有我的照片。小时候的照片。”
这是她临时编造的谎言，却意外地击中了目标。厉墨寒的瞳孔微微扩大，撑在墙上的手指也略微收紧。尽管这反应转瞬即逝，但沈晚星确信自己捕捉到了。
“你认错人了。”他松开钳制，转身走回病床，冷冷地说，“现在，出去。”
沈晚星没有动，她的眼神中透露出一丝倔强：“那抗生素是怎么回事？”
厉墨寒背对着她整理输液管，肩膀线条在病号服下显得异常僵硬：“十年前的手术并发症，需要定期预防性用药。”
“什么手术会导致这样的并发症？”沈晚星追问，她的心中充满了疑惑。
厉墨寒突然扯下输液针头，鲜血立刻从他手背的针眼处渗出，在白皙的皮肤上格外刺眼。
“够了。”他将染血的棉球扔进垃圾桶，语气中充满了不耐烦，“我对你的耐心是有限度的，沈医生。”
沈晚星张了张嘴，却什么也没说出来。她转身离开病房，心跳如雷。走廊上的灯光刺得她眼睛发疼，但她不敢停下脚步，直到进入电梯，才敢大口喘气。
那张匿名短信又在口袋里蠢蠢欲动。“老药厂”…那里会有她想要的答案吗？