简介
最近非常热门的一本都市日常小说，溯梦之墟，已经吸引了大量书迷的关注。小说的主角陈序林晚以其独特的个性和魅力，让读者们深深着迷。作者玖怡小榴莲以其细腻的笔触，将故事描绘得生动有趣，让人欲罢不能。
溯梦之墟小说章节免费试读
第六章：镜像的两端
陈序开始写征文的那天，梦见了一片海。
不是那种蔚蓝的、阳光下波光粼粼的海，而是暮色中的海——灰暗，汹涌，无边无际。他站在沙滩上，看着海浪一次次扑来，又退去，留下湿的痕迹。远处有个人影，背对着他，面向大海。他认出了那是林晚，想喊她，但声音被海风吹散。
醒来时是凌晨三点。窗外一片寂静，只有远处偶尔传来的车声。陈序坐起来，打开台灯，摊开稿纸。
“未来与责任”，征文主题简单得近乎抽象。如果按照他真实的经历来写，他会写关于守护的责任，关于明知结局仍要前行的责任，关于爱一个人的责任。
但他不能。
他只能写十六岁少年能写的东西。于是他写了环境保护，写了可持续发展，写了人类对地球的责任。文字流畅，逻辑清晰，观点中肯——一篇无可挑剔的参赛作文。
但写完后，他看着满纸的文字，感到一种深切的空洞。这些不是他想说的话，不是他真正想表达的东西。它们只是一层面具，遮盖着他无法言说的真相。
天亮后，他把稿子收进书包。早餐时，母亲看了他一眼：“最近睡得不好？脸色很差。”
“还好。”陈序低头喝粥。
“别太用功了。”父亲从报纸后抬起头，“注意身体。”
陈序点点头。这种常的关心让他感到温暖，也感到疏离。他们是他的父母，但又不仅仅是——在另一个时间线上，他们已经老去，而他先一步离开。现在他坐在这里，和年轻的他们一起吃早餐，像是某种时空错位的仪式。
到学校时还早。教室里只有几个人，林晚的座位空着。陈序在自己的座位上坐下，拿出那篇征文，又看了一遍。
太完美了。完美得不像出自一个真正有热情的人之手。
他撕掉了最后一页，重新拿出一张稿纸。
这一次，他写得很慢。他写责任不是宏大的概念，而是具体的选择——选择成为什么样的人，选择如何对待身边的人，选择在能力有限时依然尽力而为。
他写了一个虚构的故事：一个年轻人拥有预知未来的能力，但每次使用这种能力，都会失去一部分当下的感受。他预知了灾难，挽救了生命，却逐渐变得麻木，忘记了为什么而救。最后，当最大的危机来临时，他发现自己已经感受不到拯救的意义。
故事结尾，年轻人选择放弃预知能力，以普通人的身份面对未知的未来。他说：“有些责任，需要带着无知才能承担。因为只有无知，才会恐惧；只有恐惧，才会敬畏；只有敬畏，才会真正珍惜。”
写完最后一个字，陈序放下笔，手指微微发抖。这太明显了，太像自白了。任何一个敏感的读者都会从中读出什么。
但他没有撕掉。他只是把稿纸折好，放进书包最里面的夹层。
上午第三节是语文课。老师正在讲解《滕王阁序》，“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”陈序的目光落在窗外的槐树上，那些白色花朵已经落尽，枝头的新叶绿得发亮。
他想起了那个梦。暮色中的海，和林晚孤独的背影。
“陈序。”老师忽然点名，“你来解释一下‘老当益壮，宁移白首之心’这句话。”
他站起来，沉默了两秒。四十岁的灵魂熟悉这句话的含义——老了应当更有壮志，哪能在白发苍苍时改变初心。但十六岁的身体站在这里，站在这个所有人都以为未来还很长的地方。
“意思是，”他听见自己的声音说，“即使老了，也应该保持年轻时的志向，不应该因为年纪大了就改变初心。”
老师点点头，示意他坐下。旁边的同学小声嘀咕：“解释得这么沉重嘛。”
陈序没有回应。他只是看着黑板上的那些古文，那些关于时光流逝、关于志向不渝的文字。千年前的人写下的感慨，千年后依然有人在读，在理解，在共鸣。
时间是一条长河，而人类是河面上的浮萍，随波逐流，却又试图留下痕迹。
午休时，陈序拿着作文本去找林晚。她正在和江语讨论一道化学题，看见他过来，抬起头。
“征文写完了？”她问。
“写了个初稿。”陈序把作文本递过去，“想请你看看。”
林晚接过本子，翻开。她的目光扫过那些文字，起初很平静，但随着阅读的深入，她的表情渐渐变化——眉头微微皱起，嘴唇抿紧，眼神变得专注而复杂。
江语凑过来想看，但林晚下意识地把本子挪开了一点：“等我先看完。”
这个细微的动作让陈序心里一动。她在保护他的文字，或者说，她在保护文字里那些私密的东西。
教室里很安静，大部分同学都去了食堂或场。阳光从窗外照进来，在林晚的发梢上镀了一层金边。她的睫毛很长，垂下时在脸颊上投下扇形的阴影。
陈序坐在她对面，看着她读自己的文字。这种感觉很奇特——他四十岁的灵魂写下的文字，被十六岁的她阅读。两个不同时间维度的人，在这一刻通过文字相遇。
林晚看得很慢。读到某个段落时，她的手指停在纸面上，久久没有翻页。陈序知道她读到了哪里——那个关于预知未来却失去感受的故事。
终于，她抬起头，眼睛里有种陈序看不懂的情绪。
“这篇……”她停顿了一下，像是在寻找合适的词语，“和你之前的风格不太一样。”
“不好吗？”陈序问。
“不是不好。”林晚摇头，“是……很特别。像是一个隐喻，但我不确定隐喻的是什么。”
她把本子递还给陈序：“写得很深刻，但可能不太适合征文比赛。评委可能更喜欢直接一点的，关于社会责任、青年担当那种。”
陈序接过本子：“你觉得我应该重写？”
林晚看着他，眼神很认真：“我觉得你应该写你想写的。但如果想获奖，可能需要调整一下角度。”
“我不想只是为了获奖而写。”陈序说。
“我知道。”林晚轻轻地说，“从你的文字里能看出来。”
他们之间的对话停在这里。江语看看林晚，又看看陈序，忽然说：“你们两个说话，有时候像在打哑谜。”
林晚笑了笑，那笑容有些勉强。她转过头，继续看那道化学题，但陈序注意到，她的笔尖在草稿纸上无意识地画着圈，没有写出任何公式。
下午放学后，陈序在图书馆又遇到了沈牧。这次不是偶然——沈牧就坐在他常坐的位置上，面前摊着几本医学书籍。
“陈序同学。”沈牧抬起头，“来得正好。”
陈序在他对面坐下。沈牧推过来一张纸，上面打印着一些书目和网站链接。
“这是医学相关的基础读物。”沈牧说，“如果你对夏令营感兴趣，可以提前看看。虽然征文比赛不要求医学知识，但多了解一些总是好的。”
陈序扫了一眼那张纸。书目很专业，有些甚至是大学教材。网站链接里有医学论坛、学术数据库，还有几个在线课程平台。
“谢谢。”他说，“你准备得很周到。”
“应该的。”沈牧合上面前的书，“毕竟是我提议的活动，希望能对参与者有帮助。”
图书馆的空调发出低沉的运转声。窗外的阳光已经开始倾斜，在书架上投下长长的影子。几个学生在远处的书架间走动，脚步声很轻。
“林晚同学已经开始看这些资料了。”沈牧忽然说，“她的学习能力很强，理解得很快。”
陈序的手指在桌下微微收紧：“你们经常讨论？”
“偶尔。”沈牧的语气很自然，“她有问题时会来问我。我也很乐意解答——教别人的过程，自己也能学得更扎实。”
他说这话时，表情坦荡，没有任何遮掩。陈序忽然意识到，沈牧可能真的只是把林晚当作一个有潜力的后辈，一个值得培养的学妹。
又或者，这种坦荡本身就是一种伪装。
“你爷爷是医生，”陈序换了个话题，“他对你学医有什么看法？”
沈牧的表情出现了一丝微妙的变化。很短暂，但陈序捕捉到了——那是一种混合着尊敬和某种复杂情绪的表情。
“他一开始不赞成。”沈牧说，声音低了一些，“他觉得医生太辛苦，责任太重。他希望我选一条轻松点的路。”
“但你坚持了。”
“嗯。”沈牧点头，“因为我觉得，有些事即使辛苦，也值得去做。就像你征文里写的那个故事——即使知道可能失去什么，还是选择承担责任。”
陈序的心脏猛地一跳。沈牧读过他的征文？什么时候？林晚给他看的？
“你看过我的征文？”他尽量让声音平静。
“林晚同学给我看的。”沈牧说，语气很自然，“她说写得很好，但担心不太适合比赛。我想看看能不能给些建议。”
陈序感到一阵莫名的不适。他的文字，那些近乎自白的文字，被林晚分享给了沈牧。这种被暴露的感觉，像是一层皮肤被剥开。
“你觉得怎么样？”他问，目光紧盯着沈牧。
沈牧沉默了几秒。他的手指在桌面上轻轻敲击，像在思考如何措辞。
“很特别。”他最终说，“像一个寓言。关于能力与代价，关于知与不知，关于选择。”
他抬起眼睛，看着陈序：“但你有没有想过，故事里的主人公，可能从一开始就错了？”
“错了？”陈序问。
“他以为预知未来是一种能力，一种可以用于拯救的工具。”沈牧的声音很平静，“但也许，真正的能力不是预知，而是面对未知的勇气。真正的拯救，不是在灾难发生前阻止它，而是在灾难来临时，依然选择站在需要帮助的人身边。”
陈序感到一阵眩晕。沈牧的话像一把钥匙，打开了某个他一直紧闭的门。他重生以来，一直以为自己拥有优势——他知道未来，可以改变未来。但他从未想过，这种“知道”本身可能是一种诅咒，一种让他远离当下的诅咒。
如果他不那么执着于改变那个已知的结局，而是专注于此时此刻，专注于真正了解这个十六岁的林晚，会怎样？
“你很会解读。”陈序说。
沈牧笑了笑：“不是我解读得好，是你写得好。好的文字总是能引发多种解读。”
他收拾起桌上的书，放进书包：“征文截稿还有两周，你可以再修改修改。如果需要讨论，随时可以找我——或者找林晚同学。她很认真地分析了你的文章，提了不少有价值的意见。”
沈牧离开后，陈序一个人坐在图书馆里。夕阳的余晖从窗户斜射进来，把整个阅览室染成温暖的橙色。书架上的书脊在光线中泛着陈旧的光泽，像是无数个沉默的见证者。
他拿出那篇征文，又读了一遍。那个关于预知未来却失去感受的故事，在沈牧的解读下，呈现出全新的意义。
也许沈牧是对的。也许他真的错了。
重生给了他第二次机会，但也给了他一个巨大的诱惑——试图控制一切的诱惑。他以为自己在守护林晚，但也许，他只是在守护自己对林晚的执念。
手机震动了一下。是林晚发来的短信：
“你的文章我又看了一遍。晚上有空吗？想跟你聊聊。”
陈序盯着那条短信，手指悬在按键上。窗外的天色渐暗，图书馆的灯自动亮起，在桌面上投下苍白的光圈。
他知道林晚想聊什么。想聊那篇文章，想聊里面的隐喻，想聊那些他没有说出口的话。
他应该去吗？应该让她更靠近那些真相吗？
还是应该保持距离，像所有十六岁少年那样，用朦胧和含蓄掩饰一切？
手机又震动了一下，第二条短信：
“我在学校旁边的咖啡馆。如果你来，我等你到七点。”
陈序抬起头，看着窗外已经完全暗下来的天空。城市的灯光渐次亮起，像无数颗散落的星星。
他想起那个梦。暮色中的海，和林晚孤独的背影。
他知道自己会去。不是因为必须去，而是因为想去。因为想见她，想听她说话，想在这个十六岁的夜晚，和她坐在一起，讨论那些超越年龄的话题。
但他也知道，每一次这样的靠近，都是一次冒险。是在危险的边缘试探，是在真相的面纱上划开一道口子。
他收起征文，背起书包，走出图书馆。夜晚的风很凉爽，吹散了白天的闷热。校园里还有零星的学生，三三两两地走过，笑声在夜色中飘散。
咖啡馆在不远的地方，窗户透出温暖的黄光。陈序隔着一条街，看见林晚坐在靠窗的位置，面前放着一杯饮料，手里拿着一支笔，在纸上写着什么。
她在等他。
陈序站在街对面，看着那个画面。十六岁的林晚，在咖啡馆的灯光下，认真而专注。这一幕如此熟悉，又如此陌生——在前世，他们也曾这样坐在咖啡馆里，她写论文，他看书，偶尔抬头交换一个微笑。
但那时候他们已经在一起，已经是成年人。而现在，他们还只是高中生，还在试探，还在猜测，还在彼此的世界边缘徘徊。
陈序迈步走向咖啡馆。每一步都像是踏在时间的弦上，发出无声的震动。
他知道，今晚的谈话可能会改变什么。可能会让林晚更靠近真相，可能会让他更暴露，可能会让一切朝着不可预测的方向发展。
但他还是推开了门。
风铃响起。林晚抬起头，看见他，笑了笑。
那个笑容在咖啡馆温暖的灯光里，净，明亮，没有任何阴影。
而陈序不知道的是，在咖啡馆对面的街角，沈牧站在那里，看着他们相遇，然后转身，消失在夜色中。
他的手里，拿着一本厚重的医学书。书的夹页里，有一张照片——不是林晚的，也不是陈序的。
而是一张陈旧的、泛黄的、拍摄于许多年前的照片。
照片上，一个年轻的医生站在医院门口，笑容灿烂。
那个医生，长得和沈牧很像。
但更让人的是，医生的旁边，站着一个少女。少女的模样，隐约能看出林晚母亲的轮廓。
沈牧把照片重新夹回书里，抬头看了一眼咖啡馆的窗户。灯光温暖，两个少年的身影在窗后相对而坐。
他的脸上没有任何表情，只有眼神深处，有一丝复杂的、难以解读的情绪。
像知道一个秘密的人，看着那些还不知道秘密的人。
像站在时间下游的人，看着上游的人还在挣扎。
他转身，走进夜色。脚步声在空荡的街道上回响，一声，一声，像是某种倒计时。
而在咖啡馆里，陈序刚刚坐下，林晚把一张纸推到他面前。
纸上不是他的征文，而是一幅画——用简单的线条画的，一片海，和海边两个人的背影。
“我昨晚也梦见了海。”林晚说，声音很轻，“但和你的故事里的海不一样。我的海里，有两个人，一直站在那里，看着远方。”
她停顿了一下，看着陈序：
“很奇怪，梦里那两个人，很像你和我。”
陈序看着那幅画，看着那片用蓝色圆珠笔画出的海，看着那两个简单的背影。
他的心脏在腔里沉重地跳动。
一次是巧合，两次是偶然。
但第三次，可能就是某种征兆。
而他不知道，这种征兆意味着什么。