我转头，看见「我」缩在那里，穿着病号服，长发糊在脸上。
那双我的手，正疯狂地抓挠头皮，发丝被扯下来。
「什么鬼！」陈默的声音从那张我熟悉的嘴里吐出来，带着哭腔，「我的身体呢？这头发怎么回事！」
他（我）抓着头发往墙上撞，额头撞出红印。
他（我）又低头看自己的口，手伸进病号服里摸，随即发出一声凄厉的惨叫。
我撑着地板站起来。
新的身体很重，肩膀宽阔，小腹平坦。
我活动了下手腕，发出咔的一声。
床角的「我」还在哭，眼泪鼻涕糊了一脸。
我走过去，蹲下来，伸手捏住「我」的下巴，强迫那张我的脸抬起来。
「欢迎。」我用陈默的嗓音说，「游戏开始。」
2
门铃响了。
我顶着陈默的身体去开门。
陈母拎着保温桶站在外面，看我一眼就往里钻：「听说林晚发烧了？我熬了皮蛋粥。」
她径直走向卧室。
卫生间突然传来玻璃碎的脆响，接着是陈默（我身体）的尖叫：「这破东西怎么用！血到处都是！」
陈母皱眉推开卫生间门。
我（陈默身）快步过去，看见陈默（我身）坐在地上，手里攥着卫生棉条，牛仔裤膝盖处沾了血。
他抬头看见我，眼神求救：「救我，我不会……」
陈母脸瞬间黑了：「大清早鬼叫什么？来月经了躲着不会弄？」
早餐摆上桌。
陈母舀了碗粥推给我，粥面飘着香菜叶。
我端起碗，舀了一大勺送进嘴里。
陈母筷子停住：「你不是最忌香菜？闻都闻不得？」
我嚼了嚼，咽下去：「结了婚改口味了。」
我转头看陈母，扯了扯嘴角：「妈熬的粥，香。」
陈母愣住，随即笑开，转头冲卫生间吼：「林晚！你男人都在吃，你磨蹭什么？没规矩！」
陈默（我身）扶着墙走出来，嘴唇发白。
我舀了口粥，当着他的面慢慢嚼。他看着我，瞳孔收缩。
游戏才刚开始。
陈母瞪着陈默（我身）沾血的裤腿：「地板都弄脏了！晦气！」
陈默（我身）张了张嘴：「妈，我不是林晚，我是陈默，我们……」
「疯了吗？」陈母一巴掌拍在桌上，粥碗跳起来，「说什么胡话！」
我在旁边抽纸巾擦嘴，话：「妈，她昨晚发烧说梦话，还没醒透。」
陈母更怒，指着陈默（我身）鼻子：「嫁进来才几天就装疯卖傻？当年我怀阿默时，挑水劈柴样样，你就娇贵？」
陈默（我身）攥着裤缝，手在抖。
他想吼，嗓子却发不出男声，只能挤出哽咽：「我真的……是陈默……」
「还顶嘴！」陈母抓起桌上的咸菜碟，「不吃就饿着！」
碟子摔在地上，瓷片炸开。
陈母甩手进了厨房。
陈默（我身）站在原地，肩膀发抖。
我走过去，弯腰捡起一块瓷片，塞进他手里。
「拿着。」我用只有他能听见的声音说，「疼就攥紧。」
他低头看瓷片，血从掌心渗出来。
我转身回房，反手锁门。
陈母摔门走了。
陈默（我身）把瓷片扔在地上，血从掌心滴到地板。
「我要请假。」他抬头看我，「这身体不舒服，我要回家。」