自那日厨房送餐后，杨慎之虽未多言，
但顾婉虞能察觉到府里风向的细微变化。
那些原本对她爱答不理的管事，
如今见了她，脸上都堆起了几分实实在在的敬意。
她知道，这一切都源自于书房里那个男人无声的默许。
这日午后，天气晴好，顾婉虞想着杨慎之的书房许久未曾彻底清扫，
便领着碧桃和几个手脚麻利的丫鬟婆子，亲自过去监督。
杨慎之的书房是府中禁地，寻常人等不得靠近。
如今他肯让她插手此处，这份信任，沉甸甸的。
“小姐，您瞧这儿，灰都积了这么厚一层了！”
碧桃戴着个布兜，捏着嗓子小声抱怨，
“家主也不知怎么忍的，整日待在这儿，也不嫌呛得慌。”
顾婉虞莞尔，示意她噤声。她自己则拿起一块干净的软布，
小心翼翼地擦拭着一排紫檀木书架。杨慎之的书很多，
经史子集，兵法谋略，无所不包。
书房极大，收拾起来颇费工夫。
顾婉虞让下人们在外间和窗边忙碌，自己则进了里间。
这里是杨慎之真正的私密空间，除了一张巨大的书案和一张软榻，
便是一整面墙的博古架，上面陈设着各种古玩玉器。
她的目光落在博古架顶层一个不起眼的角落，
那里放着一个长条形的紫檀木匣子，
匣身雕工朴素，却被擦拭得一尘不染，
与周围那些价值连城的古董相比，显得有些格格不入。
“都仔细着点，别碰坏了家主的东西。”顾婉虞轻声叮嘱了一句，
自己则踩上脚凳，想将那木匣子取下，好擦拭架子。
谁知那木匣子放得太久，与架子粘连得有些紧，
她稍一用力，匣子没拿稳，竟从手中滑落。
“小姐小心！”碧桃惊呼一声。
顾婉虞心头一紧，下意识地伸手去接。
匣子是接住了，可匣扣却在颠簸中“啪嗒”一声弹开，
一卷画轴从里面滚了出来，在地上缓缓铺开。
一时间，所有人都停下了手中的活计，空气仿佛凝固了。
顾婉虞屏住呼吸，缓缓蹲下身。
画上并非山水，也非花鸟，而是一个女人。
一个穿着素色长裙的女人，眉眼温婉，
正坐在一棵开得绚烂的桃树下，怀里抱着一个约莫四五岁的男童。
女人笑得极尽温柔，目光像是融了江南的春水，满心满眼都是怀中的孩子。
而那个孩子……
顾婉虞的瞳孔骤然一缩。
那孩子粉雕玉琢，一双眼睛却黑沉沉的，像两颗上好的黑曜石。
他没有笑，只是安静地依偎在女人怀里，侧脸的轮廓，
眉宇间那股与生俱来的清冷疏离，分明就是杨慎之的模样。
一个年幼的、卸下所有防备的杨慎之。
这女人是谁？他的母亲吗？
可她从未听府里任何人提起过前代家主夫人，
杨老夫人也只字未提。杨慎之的母亲，
在杨家仿佛是一个不存在的人。
这幅画为何要被他如此珍藏，又藏在这样一个隐秘的角落？
顾婉虞心中掀起惊涛骇浪，无数个疑问盘旋而上。
“小姐……这……”碧桃也看呆了，结结巴巴地不知该说什么。
“快收起来。”顾婉虞迅速回神，当机立断。
这绝对是杨慎之的秘密，是不能被外人窥探的禁区。
她正要伸手去卷画轴，一个冰冷的声音毫无征兆地在门口响起。
“你们在做什么？”
顾婉虞后背一僵，全身的血液仿佛都在这一瞬间凝固了。
她缓缓抬头，只见杨慎之不知何时已经站在门口，
一身玄色长袍，面无表情，那双深不见底的眸子正死死地盯着她脚边的画。
书房里的气氛瞬间降至冰点。
方才还敢小声抱怨的碧桃和其他下人，
此刻全都白了脸，大气不敢出，一个个恨不得把自己缩进地缝里。
“家主……”顾婉虞站起身，声音还算平稳，
“是我不小心，将架子上的匣子碰掉了。”
她没有推诿，也没有辩解。
杨慎之的目光没有看她，而是径直走到画前，
弯腰，用一种近乎虔诚的姿态，将那幅画慢慢地、仔细地卷了起来。
他的动作很慢，指节因为用力而微微泛白，泄露了他此刻极不平静的内心。
整个过程，他一言不发，可书房里的气压却低得让人喘不过气。
碧桃吓得腿都软了，几乎要跪下去。
顾婉虞伸手，暗中扶了她一把，自己则静静地站在原地，
等待着杨慎之的发落。她知道，她触碰到了他的逆鳞。
终于，杨慎之将画轴重新装回木匣，扣好。
他转过身，目光终于落在了顾婉虞身上。
那眼神里没有责备，没有愤怒，
只有一片深不见底的寒潭，冷得刺骨。
“你看到了。”他说的不是问句，是陈述句。
“是。”顾婉虞迎上他的视线，不闪不避。
“忘了它。”杨慎之的声音听不出温度，
“今天这里发生的一切，你，还有你们，”
他扫了一眼那些瑟瑟发抖的下人，
“谁要是敢泄露半个字，就自己去后山乱葬岗找个位置。”
话音落地，丫鬟婆子们扑通扑通跪了一地，连连磕头求饶。
“家主饶命！奴婢什么都没看见！什么都不知道！”
杨慎之却看也不看他们，只是盯着顾婉虞，
一字一句地问：“你呢？能忘掉吗？”
这一刻，顾婉虞忽然从他那冰冷的眼底，
看到了一丝隐藏极深的脆弱和……乞求？
她心头猛地一颤。
这个掌控着整个杨家，在京城都能呼风唤雨的男人，在乞求她，忘掉那幅画。
顾婉虞没有立刻回答。她只是静静地看着他，
然后，微微屈膝，行了一个标准的妻子对丈夫的礼。
“夫君的书房，以后没有您的允许，婉虞不会再踏足。”
她顿了顿，声音清晰而柔和，“至于今日之事，
婉虞……记性不好，转身便忘了。”
她没有说“是”或者“能”，而是用一种更委婉，
也更坚定的方式，给了他一个承诺。
杨慎之的眸光微不可察地动了一下。
他盯着她看了许久，那目光复杂难辨，仿佛要将她看穿。
良久，他才移开视线，淡淡地吐出两个字。
“出去。”
顾婉虞没有多言，领着一群魂不附体的下人，安静地退出了书房。
房门在身后合上的那一刻，她仿佛还能感受到背后那道冰冷的视线。
回到自己的院子，屏退了所有人，碧桃才后怕地拍着胸口：
“小姐，吓死我了！家主刚才的样子，
像是要杀人一样！那画上的女人到底是谁啊？”
顾婉虞坐在窗边，看着外面晴好的日光，心里却是一片阴霾。
她没有回答碧桃。
忘了它？
怎么可能忘得掉。
那幅画，那个温柔的女人，那个眼神孤清的孩子，
还有杨慎之那瞬间冰封的表情，已经像一根刺，深深扎进了她的心里。
她忽然明白，杨慎之那拒人千里的冷漠，
那深不见底的孤独，或许都源于画上的那个秘密。
她不仅没有忘掉，反而生出了前所未有的好奇。
她想知道，到底是什么样的过往，才造就了今天这样一个杨慎之。
顾婉虞端起桌上的凉茶，轻轻抿了一口。
茶水微苦，却让她混乱的思绪清明了许多。
她不会再去问杨慎之，但她想，或许有个人，会知道些什么。
她放下茶杯，对门外候着的碧桃轻声道：
“碧桃，去备些老夫人爱吃的云片糕，我们去给祖母请个安。”