上午九点。
阳光洒满大地，天边刚泛起淡金色的光晕。
许家别墅外，铁制围栏半倾斜着倒在地面，铁皮上沾染着大片棕黑色的血痕。前庭的草地早已被踩得稀烂，花坛残破不堪，原本精致的玫瑰灌木如今被践踏得像泥泞地毯，枯枝败叶四处散落。
别墅一楼大厅，数具丧尸在角落里缓慢游荡，动作迟缓却充满野性。它们的指节僵硬，关节变形，浑身溃烂，布满了斑斑血迹，身上还穿着许家的佣人制服，但早已无法辨认模样。
一楼通往二楼的楼梯口，墙壁上斑驳着鲜血，扶手断裂，残破的地毯上有拖拽过尸体的痕迹，空气中弥漫着腐烂与消毒水混合的呛人味道。
卧室的房门缓缓打开。
林晚烟拿着一把水果刀，跟着许晏之从屋内走出。
他们动作轻缓，步步为营。
地板在他们脚下发出轻微的吱嘎声，生怕惊动走廊里的丧尸。
楼梯转角处，一具仆人装扮的丧尸晃着脑袋缓缓转身，原本红润的脸庞已变成青黑色，眼球掉落，双目空洞如同幽深黑洞，嘴角挂着残破的布片和血丝，发出低低的呻吟。
许晏之喉咙动了动：“……李嫂。”
他声音极低，几乎像是风里碎开的音节。
林晚烟听清了，脸色没变，只是紧了紧手中的刀柄。
“不是她了。”她低声说。
就在那丧尸察觉到动静，一脚踏出，发出模糊吼叫时，林晚烟猛地上前，反手一刀直击要害。
刃尖穿过口腔、破碎上颚，直接将它钉在楼梯立柱上。
那丧尸挣扎几下，最终沉默。
两人继续前行。
一具穿着西装的中年丧尸踉跄着从书房中冲出，它脚步不稳，脸部大片腐烂，嘴唇残缺，皮肤呈现出惊悚的墨紫色。
“……是我二叔。”许晏之的瞳孔轻轻一缩。
这次他自己出手了。
他举起右手，火焰在掌心跃动，猛地向丧尸心口砸去，一声爆响，那具尸体被点燃，在地板上翻滚着，化为焦黑。
他脸色苍白地站着，火焰在指间熄灭。
林晚烟看着他，“晏之哥哥，你做得很好。”
许晏之和林晚烟来到一楼客厅，迎面扑来的腐臭味让两人都皱了眉。
客厅内，一只身形佝偻、头发花白的丧尸正扶着墙缓缓游荡，脚步拖沓。
它穿着一件皱巴巴的家居长衫，衬衫领口上还挂着一块熟悉的玉坠。
许晏之忽然止步，脸色猛地苍白。
“……是我爷爷。”他的声音几乎被压成了一缕气息。
林晚烟也愣了一下，那具丧尸回过头来，面目已难辨，但眼神空洞，嘴角残留的齿痕依稀能拼凑出过去温和的形象。
“晏之哥哥——”
她刚开口，忽然厨房方向冲出一道更快速的身影。
那是个女人。
头发半蓬，眼神血红，身穿早已破碎的米色睡衣，裸露的手臂上是熟悉的玉镯印。
许晏之身体一震。
他喉结上下滚动了一下，“……妈……”
女人发出撕裂嗓音的嚎叫，毫不迟疑地扑了上来。
林晚烟反应极快，一脚踹开。
“晏之哥哥！出神会死的！”
许晏之咬紧牙，手掌颤抖地燃起火光。
他举起手，火焰在空中翻卷，那一刻，他眼圈红了，指尖却没有停。
“对不起……”他轻声说，火焰猛地炸裂，将那具身影焚成灰烬。
火光落尽，只剩下一地烧焦的黑灰。
他跪在地上，没流一滴泪，却像是失去了整个世界。
片刻后，他站起身，眼神冷静。
林晚烟看了他一眼，眼底浮起一丝悲悯却没有出声。
“走吧。”许晏之转过头，声音冷硬。
林晚烟点头，深吸一口气，随他一起冲向地下车库。
——
车库内光线昏暗。
铁门半开着，锈蚀的边角在灯光下泛着冷冷的红。
空气里飘浮着汽油味与潮湿泥土的味道，墙角堆满了箱子、废旧的杂物和被啃咬过的尸块。
一辆改装皮卡静静停在角落，车身被黑布覆盖，轮胎旁堆着几具尸体，腐烂程度严重，已闻不出具体气味。
林晚烟咬牙将尸体搬开，扔进墙角，她将车帘掀开，检查油量、引擎、电源线路。
她用力拉开副驾门：“上车！”
许晏之木然点头，打开副驾坐好，擦掉脸上的血。
“我刚刚杀了自己的爷爷和母亲。”他低声嘀咕。
“晏之哥哥，别伤心了，他们也一定希望你好好活着。”她说。
发动引擎的一瞬，丧尸的咆哮声从车库外响起。
皮卡冲破铁门，扬起尘土。
车轮疾驰在破碎水泥路面上，两侧建筑残破不堪，广告牌歪斜地挂在半空，玻璃窗几乎全部破碎，楼道里不时有模糊人影在晃动。
他们驶过一个广场，那里堆满了逃难途中抛下的行李、儿童鞋、摔破的奶瓶，一地狼藉。
不远处，十几只丧尸正蹲在地上，啃食一个倒地的青年。
骨头碎裂的声音清晰刺耳。
林晚烟握紧方向盘，额上冷汗直冒。
“我们要快一点。”她低声道。
——
林家别墅大门敞开着，一只断臂悬在门边的石狮子爪下，门内大厅血迹遍地，家具翻倒，吊灯落地碎成晶体碎片，空气中飘着一丝灼热后的焦臭味。
皮卡缓缓驶入院内，车胎碾过地砖，发出闷响。
林晚烟下车，握刀，小心前行。
客厅内，一只几只丧尸正漫无目的地走着，脚步拖沓。
“嗬嗬。”看衣着似是林家的老管家，此刻肚子鼓胀、嘴巴不断咀嚼着什么残渣。
她一刀刺穿脑袋，动作迅速，熟练。
随即奔向地下室，那是她和父母说好的藏身地点。
门口堵着厚重沙发与柜子，她敲了敲门，低喊：“爸！妈！”
片刻后，门后传来苏曼丽微弱的哭声和林景安疲惫的回应。
门缓缓开启，两人灰头土脸地爬出来。
林晚烟扑过去抱住苏曼丽，“爸妈，我们得马上离开。”
她让许晏之先照顾一下父母，自己转身回到楼上房间。
——
她走到书桌前，拉开抽屉，从最底层取出装着玉镯的锦盒。
里面，静静地躺着那只墨玉手镯。
她手指微颤地拿出它，划破指尖，血滴落在玉面上。
一秒、两秒、五秒。
毫无反应。
她再次尝试，依旧寂静无声。
她的手开始发抖。
“为什么……不行？”她低声喃喃。
她望着手镯，忽然意识到一个可能——
这个空间手镯，难道只认林疏月？
她捂住胸口，眼里情绪翻涌，愤怒、恐慌、不甘交织。
重活一世，难道自己还是改变不了命运？
她转头看向窗外，那片灰沉沉的天，眼底闪过一丝疯狂。