我把结婚证放回抽屉。
明天开始，我不再是那个什么都忍的人了。
06
三月第一天，我做了四件事。
第一件：请了三天年假。
第二件：去了银行，把工资卡上的自动还贷解绑了。
第三件：去了一趟房管局，打印了这套房子的完整产权信息和贷款记录。
第四件：在东郊的一个小区租了一间一居室，月租两千一，押一付三。
租房的时候中介问我：“姐，一个人住？”
“一个人。”
“要不要看两居的？才贵五百。”
“不用。一个人够了。”
签完合同，我拿着钥匙站在空荡荡的房间里。
二十八平米，朝南，阳光很好。
窗外是一排行道树，冬天还没长叶子，光秃秃的枝丫伸向天空。
我在窗边站了很久。
这是三十一年来，第一个完全属于我的空间。
以前住家里是爸妈的房子，后来结婚住的是“他们家”的房子。
月供是我交的，但婆婆每个月初一要在客厅供。
旁边摆的全家福里，没有我。
去年换了一张新的，我问婆婆为什么不喊我一起拍。
她说：“儿媳妇又不是自家人，供的是方家的祖宗。”
现在好了。
这间二十八平米的屋子，不用供任何人的祖宗。
第三天下班，我回到方志远的房子拿东西。
客厅沙发上多了一个粉红色的抱枕，上面绣着一个卡通小象。
柳曼的风格。
我进卧室收拾衣服，婆婆跟在后面看着。
“你这是要搬走？”
“先拿点换洗衣服。”
“搬走也好，省得大家尴尬。”她靠在门框上，“不过房子的事，你可别耍花招。”
“什么花招？”
“你把月供停了是吧？银行打电话来了。”
“贷款是我的名字，我停了，违约也是我的事。”
婆婆的脸拉下来了。
“你停月供，银行收房子怎么办？我们住哪？”
“你们不是要吗？”
婆婆愣了一下。
然后她反应过来了。
“苏映，你故意的！”
“不是故意的。”我拉上行李箱的拉链。“就是不想交了。”
“你——”
她伸手去拉我的箱子，我侧身避开了。
“妈，有件事我好奇很久了。”
我看着她。
“柳曼怀孕的时候，你是不是已经知道了？”
婆婆的手缩了回去。
嘴唇动了一下，没说话。
“去年十月，我们结婚纪念那天晚上，志远说加班。其实他在柳曼那儿，对吧？你知道的，对吧？”
婆婆别过脸去。
“大人的事你别管那么多。”
“那织毛衣呢？那件粉红色的小毛衫，领口绣了个M，是给柳曼的孩子织的吧？”
她身体僵了一瞬。
“亲戚家的——”
“哪个亲戚姓M？”
婆婆不说话了。
我拎起行李箱，走到门口。
“苏映！”她在身后叫我。“你要是敢闹，一分钱都别想拿到！”
我没回头。
“不闹。法庭上见。”
行李箱的轮子碾过楼道的地砖，声音很大。
走到楼下，三月的风还是冷的。
我拦了一辆出租车。
司机从后视镜里看了我一眼。
没说什么。