我做了一件事——查爸爸的消费记录。
这不难。爸爸的建材公司有一个对公账户，一个私人账户。公司的账我接触不到，但私人账户的银行流水，我有办法查。
因为爸爸的网银密码，我知道。
三年前他让我帮他转过一笔账，密码是他的生加妈妈的生。
讽刺吗？密码里有妈妈的生，心里却没有妈妈的位置。
我登上了他的网银。
先看余额。
主卡余额：12万。
这个数字让我皱了皱眉。爸爸的建材公司一年流水至少五六百万，利润也有几十万。主卡只有12万，钱呢？
我点开流水。
最近一年的。
先看转账。
第一眼，我就看到一个熟悉的名字。
收款人：林美芳。
每个月固定转账。8000、8000、8000……
我往下翻。
不止8000。
还有大额的。
3月份，转了5万。备注：车险。
6月份，转了12万。备注无。
9月份，转了3万。备注：装修。
我一笔一笔数。
越数越冷。
然后我把时间范围拉长。
三年的流水。
我花了整整一个下午，把所有涉及“林美芳”的转账全部导出来。
一共247笔。
总金额——
我算了三遍。
217万。
三年，217万。
平均每个月超过6万。
我坐在电脑前，盯着这个数字，手在发抖。
217万。
我想起了妈妈的旧手机。
我想起了妈妈冬天不开暖气。
我想起了妈妈的肌瘤，“先不治了”。
我想起了妈妈每次买菜，都会在菜场转两圈，比完价才下手。
我想起了她给我交学费那天，把零钱一张一张铺在桌上数。
217万。
够交多少次学费？
够开多少次暖气？
够做多少次手术？
弟弟推门进来。
“姐，查到什么了？”
我把屏幕转向他。
他看了两分钟，脸色变了。
“217……万？”
“对。”
“三年？”
“对。”
“这个林美芳——”
“就是爸那条消息里的‘宝贝’。”
弟弟攥紧了拳头。
“还有。”我继续翻，“去年8月，有一笔36万的转账，备注写的是‘提车’。”
“36万的车？”
“是。爸给她买了辆车。”
我顿了顿。
“妈骑了15年的电瓶车。”
弟弟不说话了。
他站在那里，手指关节捏得发白。
“姐。”
“嗯。”
“我要打他。”
“打了没用。”
“那你说怎么办？”
我关掉网银，打开了另一个页面。
法律援助热线。
“先搞清楚，这800万拆迁款，怎么才能保住。”
4.
周一上午，我请了半天假，去了趟律师事务所。
接待我的律师姓方，三十多岁，很练。
我把情况说了一遍。
她听完，问了三个问题。
“拆迁的房子，产权登记在谁名下？”
“我爸和我妈共同的。”
“你父母结婚多少年？”
“31年。”
“目前拆迁款到账了吗？”
“还没有。村里说下个月。”
方律师点了点头。
“那这800万是夫妻共同财产，你妈妈至少能拿到一半。但前提是——钱没有被转移。”