没必要让妈妈知道太多。
她会担心，然后会唠叨，然后会说“要不你回老家吧，考个公务员”。
我已经听了三年了。
“那……那弟弟的车……”
“妈，我帮不了。”
我挂了电话。
客厅里很安静，安静得能听见冰箱的嗡嗡声。
我打开手机，看着备忘录里的记录。
第1次：入职第三天，钱总让我帮小李跑客户，说“你们是一个团队”。
第5次：我的单子被小李签走，钱总说“他是销售主管，统筹资源是他的工作”。
第12次：年终奖被克扣一半，理由是“客户投诉”。那个投诉是小杨的失误，钱总让我背锅。
第23次：调薪申请被驳回，理由是“还没到评审周期”。同期入职的小李涨了30%。
第34次：请客户吃饭垫了两千块，三个月了还没报下来。
第47次：三块钱。
47次。
三年。
我把手机放下，走到窗前。
城市的夜景很美，灯火通明，车水马龙。
每一盏灯的后面，都有一个像我一样的人在加班。
或者在等一个机会。
我的机会，也快到了。
04
第二天一早，我收到了一条微信。
是中恒的老张。
“宋经理，方便通个电话吗？”
中恒是我手里最大的客户，一年采购额300万。
老张是中恒的采购总监，五十多岁，人很实在。
三年前我刚入职的时候，中恒是块“硬骨头”，谁都啃不动。
我跑了三个月，请了八顿饭，陪喝了十几场酒，才把单子签下来。
“张总，您说。”
“有件事我得跟您说一声。”老张的声音有点犹豫，“您们钱总昨天下午给我打电话了。”
我的手顿了一下。
“他说什么？”
“他说——”老张顿了顿，“他说以后中恒这边的业务，由他亲自对接。说您要调岗了，去做售后。”
我握着手机，指尖发白。
调岗？
售后？
我一个字都没听说过。
“张总，”我深吸一口气，“谢谢您告诉我这件事。”
“宋经理，我跟您说句实话。”老张的声音低下来，“中恒跟你们公司三年了，说实话，就是冲着您的服务。您记得去年那批货吗？”
我当然记得。
去年中恒有一批紧急订单，工厂出了问题，交期延误了。
我连夜开车去了工厂，盯着生产线盯了三天三夜，硬是把货赶出来了。
那三天，我瘦了五斤，回来就发了高烧。
但是单子保住了，中恒的年度大单签了下来。
“换个人——我得再考虑考虑。”老张说。
“张总的意思是？”
“您要是去别的公司，记得告诉我一声。”
我愣了一下。
“好。”
挂了电话，我看着通讯录里的127个号码，突然笑了。
三年了。
原来我不是没有价值。
只是价值的定价权，从来不在我自己手里。
那就从今天开始，拿回来。
05
上午九点，我准时到了公司。
刚坐下，小李就晃悠过来了。
“琳姐，听说你跟钱总谈崩了？”
我看了他一眼，没说话。
小李三十出头，长得白白净净，看起来人畜无害。
但我知道他的底。